清晨的铜仁街头笼罩着7℃的寒意，小雨淅沥沥地下个不停。98%的湿度让整个城市仿佛被泡在水里，街面上湿漉漉的，行人都把伞压得低低的，生怕雨水打湿裤脚。卖早餐的摊主把棚布撑得紧紧的，热气腾腾的米粉端出来，驱散了几分湿冷。
铜仁街巷深处，米粉店的招牌在雨雾中若隐若现。本地人端着热腾腾的碗，坐在矮凳上呼噜呼噜地吃起来。米粉滑嫩、汤底鲜香，配上酸萝卜和辣椒，让人瞬间暖和起来。一位本地大爷说："咱铜仁的米粉，配上这种湿冷的天气吃，才叫绝配，游客们都爱这一口。"
中南门古城的石板路上，游客撑着伞穿行。7℃的寒意让大家都裹紧了外套，但古城的青瓦白墙在雨雾中反而显得更有韵味。一位卖苗族银饰的摊主热情地招呼客人，"进来看看嘛，不买没关系，听听我们苗银的故事也好"。
大明边城的演出场地里，几位苗族姑娘正在彩排。98%的湿度让她们的发丝贴在脸上，但丝毫不影响她们曼妙的舞姿。游客驻足观看，忍不住用手机记录下这动人的瞬间。导游介绍："铜仁虽然天气湿冷，但我们苗家人的热情，永远像这米粉一样热气腾腾。"
梵净山的金顶在云雾中若隐若现，登山客们小心翼翼地拾级而上。7℃的气温加上98%的湿度，山上雾气更浓，能见度不足十米，但虔诚的游客依然坚持登顶。一位背着相机的摄影师说："这种天气才最能拍出梵净山的仙境感，雾气就是梵净山的灵魂。"
夜幕降临，铜仁街头的烤鱼店灯火通明。本地人围坐在炭火旁，等待着香气四溢的烤鱼上桌。98%的湿冷空气里，炭火的温暖显得格外诱人。一位本地姑娘笑着说："咱铜仁的天气虽然湿冷，但铜仁人的心和这炭火一样，永远滚烫，欢迎大家来铜仁。"