清晨的莱州是晴天，27℃的气温配着37%的干燥空气，阳光晒在人身上暖洋洋的，风里却带着一丝凉意。莱州湾的海边，赶海的人零零散散地蹲在滩涂上，挖蛤蜊、捡海螺。一位上了年纪的大娘直起腰说，这个季节的莱州湾海货最肥，就是中午太阳晒得厉害，得赶早来。潮水退去后的沙滩上，留下一道道波纹般的痕迹。
上午的莱州城区，9公里的南风把空气吹得更加干燥，37%的湿度让皮肤紧绷绷的。几位从济南来的游客在云峰山脚下停车，说专门来看看北魏的摩崖石刻。山道两旁的松柏郁郁葱葱，一位导游讲解说郑道昭的题刻是莱州一绝，字体雄浑。游客们爬了一段石阶，出了一层薄汗，风一吹很快就干了，说山东的秋天就是爽利。
中午前后，莱州的阳光更毒了些，27℃的气温在37%的干燥空气里体感有26℃，晒得人有点睁不开眼。街边的海鲜馆子坐满了人，一盆清蒸梭子蟹配上姜醋，食客吃得直咂嘴。老板说莱州的蟹肥，这个季节正是时候。几位游客一边吃一边称赞，说这蟹肉甜，比在别处吃的都鲜。窗外阳光晃眼，屋里却清爽得很。
傍晚的莱州，太阳西斜，27℃的气温慢慢降下来，海风从莱州湾吹过来，带着一点咸味。海边的渔港里，渔船陆续回港，渔民们把一筐筐海货搬上岸，吆喝声此起彼伏。几位散步的市民挑了几斤皮皮虾，说拿回家煮一煮，配点小酒最痛快。天色一点点暗下去，海面上还留着一片橘红，把归港的船影衬得格外好看。